Je m’appelle Naomi Carter, j’ai trente-trois ans. Au moment où j’ai compris que ma maison ne m’appartenait plus, ma mère était là, dans la cuisine, les bras croisés, comme si elle avait tout répété dans les moindres détails. Elle ne s’était pas préparée en paix. Elle n’avait même pas eu le temps de se sentir comme un homme à la fin. Il m’a regardé et m’a dit que mon frère allait venir vivre chez moi avec ses trois enfants et que je devais partir. Pendant une seconde, j’ai vraiment cru qu’il plaisantait. J’ai même ri brièvement et j’ai demandé : «Vous plaisantez, n’est-ce pas ?» Elle rit aussi, mais son rire était plus froid. « Non », dit-elle. « Je suis sérieuse. »

mère qu’il était épuisé, que les enfants en avaient assez de vivre avec des valises à la main, et qu’il valait mieux que je ne leur complique pas la tâche, car ils avaient déjà assez souffert.

Il n’a pas cherché à me parler. Il ne m’a pas remercié pour ce que j’avais fait pour notre mère. Il parlait de moi comme si le mauvais temps était un sujet de conversation uniquement lorsqu’il risquait de compromettre un projet.

C’est à ce moment précis qu’une partie de moi a cessé d’espérer justice